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¢,Por qué no vino a gobernar alguna insula o territorio indiano?

1.-Observaciones preliminares-

Todos los grandes escritores espafoles del Siglo de Oro dan
testimonio de América en sus obras: Mateo Aleman, Lope de Vega,
Quevedo, Tirso de Molina... Cervantes no es la excepcion. No resulta
tan americanista como los autores mencionados, pero si lo suficiente
para permitirnos conjeturar algo de lo que pensé y sintié respecto al
mundo indiano. Este ensayo es un rastreo de referencias y de
alusiones a la presencia de las Indias en sus obras, particularmente
en El Quijote. Un rastreo, en modo alguno exhaustivo, pero que nos
permite formular preguntas como éstas: ¢De donde provenian los
conocimientos cervantinos sobre América? ¢ Sera la mencionada
obra el disfraz novelesco de algun conquistador? ¢ Tendra este libro
un origen indiano? ¢ Quiso su autor venir a gobernar alguna insula
por estas latitudes? Todas estas preguntas son pertinentes y validas.
Y también ésta, mas atrevida: ¢No seria el gobierno de Sanchoy la
ideologia sobre el arte de gobernar, una proyeccion del pensamiento
cervantino en torno al método que €l emplearia si se le otorgase
algun oficio por estas latitudes, tal como lo deseaba y como lo habia
solicitado ya en 15807 Me inclino a pensar que si. Sospecho que la



obsesion por la insula cuadraba mejor a los deseos de Cervantes que
a los de Sancho. Si la desplazé hacia éste, no fue mas que por
enmascarar su pretension. Dicho lo cual, me aventuro al rastreo
anunciado. Lo haré de forma metddica. Para ello divido mi trabajo
en tres partes: la conciencia de América en Cervantes; la voluntad de
obtener algun cargo apropiado en Indias; y las posibles conclusiones.
2.-La conciencia de América-

La idea de América aflora, de forma intermitente, a lo largo de
toda la creacion cervantina. Los asuntos indianos se filtran,
practicamente, en todos sus escritos. Aportaré, en estas notas,
algunos elementos alusivos a la mencionada presencia que, por
cierto, Américo Castro minusvalora.(1) A su juicio, Cervantes no es
un escritor americanista. Y, ciertamente, si se lo compara con los
grandes autores del Siglo de Oro, se queda atras. Se queda atras,
desde luego, al parangonarlo con Lope de Vega, con Tirso de Molina,
con Mateo Aleman y, mas claramente, si se lo coteja con Francisco
de Quevedo.

Respecto a Lope, se queda atras porque en éste abundan
argumentos, personajes y mitos americanos, como lo testifica, por

ejemplo, su tragicomedia del Arauco Domado.

Respecto a Tirso, porque el paso de éste por el Caribe, entre
1616-1618, representa uno de los paréntesis mas importantes de su
vida. Tirso lleg6 a estas costas en compafiia de siete frailes mas de
la Orden de la Merced, todos ellos al mando de fray Juan Gomez,

quien habia sido destinado a La Espariola, como Vicario General de



la misma. Fray Tirso lo acompafaba en calidad de lector y
predicador, es decir, como persona capacitada para la ensefianza
de la teologia, de la filosofia y de la moral. De su estadia por estas
latitudes dan fe numerosas denominaciones y vocablos del habla

caribefia de la época, asi como diversos documentos historicos.(2)

Es posible que el argumento de El Burlador de Sevilla sea también,
como lo ha sugerido una estudiosa, de origen antillano.(3)

Otro gran escritor de aquella época, que arrib6é hasta estas
tierras y que se afincé en la Nueva Espafia, fue Mateo Aleman, autor
de la que muchos estudiosos consideran la obra cumbre de la

picarescaespafnola: el Guzman de Alfarache. Mateo Aleman llego a

México en 1607. Con él entr6 en América el primer ejemplar de El

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Casi de inmediato, fue

nombrado contador de la Universidad, cargo que desempefo hasta
1613. Fruto de su vinculacién con el arzobispo y luego virrey son los

Sucesos de Don Fray Garcia Sierra, (1613), obra en la que recoge

diversos episodios de la vida de este ilustre varon, desde su partida
de Espafia en 1608 hasta su 6bito en 1612. Sin embargo, lo
realmente americano no hace acto de presencia en esta memoria.
Soélo se dan cita en ella algunos nhombres topograficos y unos pocos
vocablos, como el de los famosos “mitotes”. Si abunda la
exhortaciéon y el tono moralizante y sermonario, al estilo de El
Guzman. Late, asi mismo, en esta relacion de signo tragico, la
ejemplaridad tridentino -barroca, al par que una gran dosis de

pesimismo, en la linea filosofica del barroco literario: exaltacion y



caducidad, gloria y miseria, engaio y desengafio. No hay, sin
embargo, inquietud o curiosidad americanista. Los Sucesos no
reflejan las cosas ni las costumbres de los naturales.(4)

También en Quevedo aparecen las Indias. Las presenta,
sobre todo, como refugio de infortunados y como principio de
perturbacion ético-social de Espafia. Lo de refugio se puede ver

en la Historia del Buscén Don Pablos, quien se trasladd a estas

partes para mejorar su suerte, -traslado y correrias que no se
relatan-, si bien se afirma que le fue peor que en la peninsula, pues,
como advierte el narrador, con Séneca en el trasfondo de su
pensamiento, “nunca mejorade estado quien muda solamente de
lugar, y no de vida y costumbres”. (Ultima frase de El Buscon)

Ahora bien, una de las principales causas de la
desmoralizacion de la sociedad espafiola del siglo XVII la atribuye
Quevedo al dinero indiano. Sus alusiones a éste son numerosas.
Todos conocen su famosa letrilla del “Poderoso caballero es don
dinero”. En ella recicla, muy airosamente, la diatriba de Juan Ruiz,
Arcipreste de Hita, sobre las “Propiedades que el dinero a”. En una
de las estrofas, resume asi el historial del mismo:

Nace en las Indias honrado,
Donde el mundo le acompafa;
Viene a morir en Espafa,

Y es en Génova enterrado.

El dinero indiano fue, en el sentir quevedesco, el principio de la
corrupcion y desintegracion de las costumbres espafiolas. Con él

gue, paraddjicamente, dejaba a Espafia cada vez mas empobrecida,



llegaba su inherente malignidad. Acaso, las lineas que mejor

compendian sus efectos, sean éstas que arranco de La hora de todos

y la Fortuna con seso. En ellas, Quevedo le hace decir a un indio

araucano:

Los cristianos dicen que el cielo castigdé a las Indias
porque adoraban a los idolos, y los indios decimos que
el cielo ha de castigar a los cristianos porque adoran a
las Indias. Pensais que llevais oro y plata y llevais
invidia de buen color y miseria precisa. Quitainos para
tener queos quiten; por lo que sois nuestros enemigos,
Sois enemigos unos de otros. (5)

“Quitainos para tener que 0s quiten.... Asi fue, en efecto:

Espafia se convirtio en las Indias de Europa. Cervantes, préximo a
Quevedo en este punto, nos lo hace ver en el encuentro de Sancho
con Juan Ricote, un morisco de su mismo lugar que, en virtud de uno
de los decretos de expulsion ordenados por Felipe Il contra los de
su etnia, entre 1603 y 1609, se habia visto obligado a abandonar
Espafia. Ahora, regresaba de incégnito y disfrazado, en compafiia de
unos peregrinos alemanes que, en su decir, tenian los santuarios de
la Peninsula “por sus Indias y por certisima granjeria y ganancia”,
como se lo da a entender a Sancho. (El Quijote, 11,54; O.C.p.1700)
Por lo uno y por lo otro fue surgiendo en Espaifia lo que
Américo Castro llamo una actitud esquiva hacia los indianos (8),
es decir, hacia los que emigraban a América para no volver, o
retornaban de ella mas o menos enriquecidos. Esta actitud se

advierte una vez y otra en Quevedo, al igual que en el autor de El

Quijote.



Y tras esta introduccion, un tanto prolija, procedo a rastrear
algunas referencias cervantinas al Nuevo Mundo. Lo haré, a ser
posible, por orden cronolédgico, para centrarme, sobre todo, en El
Quijote..
3.-Rastreo de referencias-

Una de las primeras alusiones a los asuntos de América la
encontramos en su Epistola a Mateo Vazquez, secretario de Felipe
Il. Data ésta de hacia 1577; es decir, de la época de su cautiverio en
Argel. Consta de 81 tercetos encadenados. En ella, Cervantes
suplica a su destinatario que interceda por él ante el monarca, a fin
de que éste le conceda una audiencia. Pero, una audiencia, ¢para
gué? He aqui la respuesta cervantina: para decirle arrodillado, falto
de adulacion y de mentira, que él tiene la llave de la cerradura de
su cautiverio, y para que vele por él y por los miles de cristianos que
como él son victimas del mahometismo; para pedirle, igualmente, que
lleve a cabo la empresa que con tanta audacia comenz6 su padre, el
emperador Carlos V. Mas, antes de llegar a su solicitud, en una
especie de introduccion que sirve para lo que los clasicos llamaron
captaciéon de la benevolencia, reconoce lo magno de su imperio
gue llega hasta “los negros indios”. Es ésta, precisamente, la
estrofa que nos interesa. Dice asi en parte:

................... Alto Sefior, cuya potencia
sujeta trae mil barbaras naciones
al desabrido yugo de obediencia;
a quien los negros indios con sus dones
reconocen honesto vasallaje,



trayendo el oro acé de sus naciones,

despierte en tu real pecho coraje,

la gran soberbia con que una vil oca

aspira de contino a hacerte ultraje. (vv.202-210.
0.C.pg.64)

Su primera alusién al mundo americano se vincula, pues, con
el oro de Indias, con el que podria redimirlo de su cautiverio.

La segunda referencia se halla, aunque sélo de forma
implicita, en La Numancia, tragedia de caracter heroico, que redacta

al mismo tiempo que La Galatea, y que se publica, como ésta, en

1585. El argumento de La Numancia se centra en un hecho real: el
asedio y la toma de esta ciudad por Escipion el Emiliano, entre los
afios 134-133 antes de Cristo. Fue un cerco que los numantinos
resistieron con fortaleza heroica. Pero, cuando la defensa se torno
imposible y estaban a punto de ser apresados como botin de guerra,
optaron por autosacrificarse de forma colectiva. Soélo un nifio.
Bariato, se libr6 del tumultuoso suicidio en la hoguera. Mas, a fin de
gue Escipién no se lo llevase a Roma como trofeo de batalla, se
lanz6 de lo alto de una torre, muriendo asi, como su pueblo, sin
entregarse.

Mas, ¢qué tiene que ver La Numancia con América?

Directamente, nada; tangencialmente, si, porque nos informa sobre el
americanismo formal que Cervantes recibe de La Araucana (1569-
1578) de Alonso de Ercilla. La critica ha reconocido en ella la
presencia de la gran obra épica de la conquista de Chile, en la
medida en que ésta constituye un canto al conquistador, al par que



un reconocimiento al heroismo y a la grandeza del conquistado, cosa
gue se observa asi mismo en el drama cervantino. Pero, ademas de
esto, hay en ella otros recursos de configuraciéon literaria que
Cervantes adopta y adapta de La Araucana. Enumero algunos: el
protagonismo colectivo, el estilo épico, que se introduce por primera
vez en el teatro espafiol; el uso de la octava real, como en su modelo;
el calido homenaje que tributa Escipion al pueblo numantino, a
imagen y semejanza del que le rinde Ercilla al araucano y, sobre
todo, la configuracién de Bariato, prefigurada en Mallén, guerrero
araucano que, habiendo huido del combate, tras la batalla de Penco,
en la que habian muerto todos los caudillos de la Araucaria, se
arrepiente de su fuga, regresa al campo de combate y se abalanza
contra las huestes espafiolas, para morir a sus manos. Por lo demas,
la emocion que le produjo a Cervantes La Araucana fue, a juzgar por
lo que dice de su autor en el Canto de Caliope, muy profunda. Dice,
en efecto, que Ercilla merece, tanto por su voz como por su gracia

extrafia, eterno y sacro reconocimiento. (La Galatea, O.C. pg.893)

Quienes hayan leido El Quijote recordaran el famoso escrutinio de
su biblioteca, llevado a cabo por el cura, la sobrina y el barbero.
Entre los libros que rescatan y libran de la hoguera, hay tres que

pertenecen al género épico: La Araucana de Ercilla; La Austriada, de

Juan Rufo; y, ElI Monserrate, de Cristébal de Virués. Cervantes

dictamina por boca del cura:

Todos esos tres libros....son los mejores que, en verso
heroico en lengua castellana estan escritos, y pueden



competir con los mas famosos de lItalia; guardense
como las mas ricas prendas de poesia que tiene
Espana. (El Quijote, 1a,VI. O.C .pg.1238)

La tercera alusion al Nuevo Mundo se halla también en La
Galatea (1585), novela pastoril que Cervantes habia ofrecido a
Catalina de Salazar como regalo de bodas.. En ella se rinde tributo de
admiracion, tanto a Ercilla como a varios poetas peruanos y
mexicanos. Dicho tributo se recoge, sobre todo, en el mencionado
“Canto de Caliope”, en el que se da noticia laudatoria de
“algunos sefalados varones que en esta nuestra Espafiaviven,y
de algunos de las apartadas Indias, a ellas sujetos”. Cito, como
muestra, una de las estrofas de dicho canto. Dice:

De la regién antéartica podria

Eternizar ingenios soberanos,

Que si riquezas hoy ostenta y cria,

También entendimientos sobrehumanos;
Mostrarlo puedo en muchos este dia,

Y en dos os quiero dar llenas las manos,

Uno de Nueva Espafia y nuevo Apolo,

Del Peru el otro, un sol Unico y solo. (O.C.p.897)

Los dos ingenios a los que aqui alude eran el mexicano
Francisco de Terrazas y el arequipefio Diego Martinez de Ribera.
Pero, a los que realmente reconoce en esta especie de preludio a su

Viaje del Parnaso, obra que se publica en 1614, son muchos mas.

Tan solo del Perd menciona unos once. Ante estos datos, el lector se
pregunta: ¢de donde, por qué canales de informacion le llegaban
tales conocimientos? Posiblemente, por varios. Se sabe que tenia



un amigo de origen peruano, Juan Déabalos y Ribera, quien le
informaba —se presume- de cosas americanas. En el Viaje del
Parnaso menciona a otro buen amigo suyo: el indiano Montesdeoca.
Por otra parte se cree que pudo haber conocido personalmente al
Inca Garcilaso de la Vega (1539-1518), hijo extramatrimonial de la
princesa incaica Chimpu Ocllo y del capitan espafiol Sebastian
Garcilaso de la Vega y Vargas. Curiosamente, el autor de La Florida
del Inca (1605) y de los Comentarios reales (1609), leidos por

Cervantes, como suponen Shevill y Bonilla, editores de Persiles y
Segismunda, murié el mismo dia que Cervantes, el 23 de abril de
1616. Y murio, al igual que éste, en la pobreza. Los lectores de los
Comentarios saben que el Inca representa, no sélo el mejor mestizaje
entre lo hispanico y lo indio, sino una gran ecuanimidad a la hora de
aplaudir o de fustigar, ya a los indios, ya a los espafioles. Pero,
¢,como, dénde, cuando pudo haber conocido el futuro autor de El
Quijote, al escritor incaico? Cabria suponer que durante sus
gestiones y correrias andaluzas en pro de la Armada Invencible o de
la Real Hacienda; gestiones que lo llevaron por numerosos pueblos
de Sevillay de Cérdoba, recabando y recaudando impuestos en pro
de launa o de la otra. En uno de estos pueblos, Montilla, proximo a
Cérdoba, residia, desde 1560, el inca Garcilaso. Residia alli al
amparo de su buena amistad con su tio don Alonso de Vargas,
muerto en 1570. Luego, tras un breve paréntesis de vida militar, a las
ordenes de don Juan de Austria, durante la rebelion de las Alpujarras

en 1571, se retird, desengafiado de la milicia y se ordeno sacerdote.



Ocurria esto hacia 1579. Siete afios después, lo vemos fungir como
capellan de la Parroquia de Santiago, en el mismo Montilla. Fue
aqui, probablemente, donde tradujo, del italiano al espafiol, los
Didlogos de amor, de Lebén Hebreo, libro que poco después incluia el

Tribunal de la Inquisicion en el indice de libros prohibidos. Cervantes

leyd estos dialogos, como se desprende de su prélogo a la Primera
Parte del Quijote, pero los leyd, segun parece, en su lengua original,
pues escribe:

Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais de
la lengua toscana, toparéis con Ledn Hebreo que o0s
hincha las medidas. (O.C. p.1214)

En fin, a lo que voy: no parece desacertada la conjetura del
conocimiento y del posible contacto personal de Cervantes con el
primer humanista mestizo, segun lo calificé J.B.Avalle Arce. (9) Sin
embargo, ni el inca Garcilaso, que a tantos espafoles del momento
menciona en sus obras, cita a Cervantes; ni tampoco éste lo cita a

aguel en su Viaje del Parnaso, ya bajo el nombre de pila, ya bajo el

pseuddénimo de Gomez Suarez de Figueroa.

Otro posible medio de informacion sobre América pudo haber
sido el mismo Alonso de Ercilla, a quien segun su biégrafo, el
peruano Toribio de Medina, habria conocido personalmente
Cervantes hacia 1580, recién regresado de su cautiverio en Argel,
cuando ya aquél habia publicado las tres partes de La Araucana,
1569, 1578 y 1580, respectivamente.



Un medio obvio de su conocimiento indiano fueron las

cronicas de Indias. Cervantes leyo, por lo menos, Las cartas de

relacion, de Hernan Cortés. Esto se ve cuando, en El licenciado
Vidriera compara la ciudad de Tenochitlan, tal como la describe
Cortés, con la de Venecia, tal como él la conoce. En esta
comparacion, concluye:

Estas dos hermosas ciudades se parecen en las calles,
gue son todas De agua: la de Europa, admiracion del
mundo antiguo; la de América, Espanto del mundo
nuevo. (0.C.p.1041)

Finalmente, su residencia en Sevilla entre 1587 y 1590
posibilitd y propicid, sin duda, todo tipo de contactos y noticias, ya
gue en aquellos afios, esta ciudad era el epicentro comercial del
mundo indiano y el punto de convergencia de cuantos iban o venian
de las Indias. De esta época son, precisamente, sus canciones ala
pérdida de la Armada Invencible. En una de ellas, la segunda,
dirigiéndose a Felipe Il e invocandole como a nuevo Moisés
cristiano, lo interpelay le arenga para que ponga fin alos desmanes
de la pirateria, de la que él fuera victima, y para que transforme los
sucesos infaustos en felices. El nacleo de su exhortacion son estos
Versos:

Ea, pues, (oh Felipe), sefior nuestro;
Segundo en nombre y hombre sin segundo,
Columna de la fe, segura y fuerte,

Vuelve en suceso mas felice y diestro

Este designio que fabrica el mundo,

Que piensa manso y sin coraje verte,

Como si no bastaran a moverte



Tus puertos salteados

En las remotas Indias apartadas,

Y en tu casa, tus naves abrasadas,

Y en la ajena los templos profanados;
Tus mares llenos de piratas fieros,
Por ellos tus armadas encogidas,

Y en ellos mil haciendas y mil vidas
Sujetos a mil barbaros aceros,

Cosas que cada cual por si es posible
A hacer que se intente aun lo imposible.
(vv.52-68;0.C.p.68)

Son éstas, pues, palabras que resuman heroicidad, celo
patridtico, enardecimiento, ansias de conquista y de gloria. A
Cervantes, como poco después a Quevedo, como a Unamuno mas
tarde, le dolia Espafia. Y en este dolor, quiérase o no, entraban las
Indias.
4.-Presencia de América en El Quijote-

Dejo a un lado el rastreo de América en las novelas
ejemplares, en muchas de las cuales, al igual que en las comedias,
aparecen, aunque solo sea de forma tangencial, asuntos que se
ubican en territorio americano y me cifio exclusivamente, a fin de no
ser prolijo ni engorroso, a sélo El Quijote.

Pues bien, en uno de sus episodios, que tiene lugar, como
tantos otros, en una venta, se relata el encuentro del licenciado Juan
Pérez de Viezma, que iba de Oidor a la Audiencia de México, con un
hermano suyo que, curiosamente, habia combatido junto a Cervantes

en la batalla de Lepanto (1571) y que, al igual que éste, habia sufrido



cautiverio en Argel. ( El Quijote, 1,42) Un tercer hermano del Oidor
habia emigrado al Perd, donde se habia enriquecido, segun se refiere
en este maravilloso capitulo, tan lleno de peripecias e intensidad
emotiva..

Mas adelante (1,48), hablando el cura con el candnigo sobre el
teatro, tema de gran interés para el autor, aparece por vez primera el
nombre de América, como denominacion culta, ya que los
personajes populares y el mismo Cervantes, la llamaban, de
ordinario, Las Indias. Aparece, digo, esta denominacidén en un
contexto de critica literaria contra la supresion de las tres
unidades de lugar, tiempo y accion, en algunos dramaturgos de
la época. Uno de ellos es, sin duda, Lope de Vega, al que se alude,
sin citarlo, con la expresion de “felicisimo ingenio de estos reinos”
El texto en cuestion dice asi:

¢, Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los
tiempos en que pueden y podrian suceder las acciones,
sino que he visto comedia que la primera jornada
empezo6 en Europa, la segunda en Asia, la tercera se
acabo en Africa, y aun si fuera de cuatro jornadas, la
cuarta la acabaria en América, y asi se hubiera hecho
en las cuatro partes del mundo?.(1,48, O,C. p.1462)

Debo afadir que el nombre de América surge en otras dos

obras suyas: en Pedro de Urdemalas y en La entretenida. Esto

demuestra que, después de un siglo de circulacion, pues se habia
puesto de moda hacia 1507, en honor de Américo Vespucio,

desplazé al de las Indias y al de Nuevo Mundo. No es correcto, por



tanto, afirmar, como alguien lo hizo por estas latitudes, que la
denominacion de América se debia al siglo XVIII.

Otro episodio singularisimo, en el que se alude a México, es el
qgue describe el encuentro magico de don Quijote con la sin par
Dulcinea. Tal encuentro, que acabo en una fuga también magica de
la dama de sus pensamientos, dejé consternados tanto al hidalgo
como al escudero por la acrobatica agilidad de ésta para montarse en
su burray galopar a horcajadas sobre ella. A decir del narrador, era
tal su habilidad que podia dar lecciones “al mas diestro (jinete)
cordobés o mexicano”. (11,10;0.C.p.1525)

Pero el relato mas ilustrativo para mi, por su trasfondo
americanista, es el de la insula Barataria; episodio que comprende
varios capitulos (11,42 yss.) y que metamorfosea, muy probablemente,
la realidad indiana. Todos recordaran como don Quijote convence a
Sancho para que le sirva de escudero. Le promete, para ello, la
otorgacion de alguna insula que él sabra gobernar tan lindamente
como cualquier visorrey, titulo este muy en boga entre los grandes
mandatarios de América. Hay una razon que lo ampara y que
posibilita el hecho de que pueda ser nombrado gobernador. Y la
razon es ésta: que lamateriade que €l estahecho es lamismade
gue estan hechos los gobernantes, “pues no de otra manera se
hacen los papas, los reyes y los visorreyes”. Y también: porque “asi
como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer
de los caballeros, y mas si son andantes, los reyes y los

emperadores”(11,39; O.C.p.1639). Ademas, para gobernar bien, no



hace falta ser un jurisconsulto, sino tener conciencia cristiana, que es
lo que a su juicio lo avala como posible gobernante. En este sentido,
declara:

Letras....pocas tengo, porque aun no sé el abecé;
pero bastame el “Christus” En la memoria para ser
buen gobernador. (11,42;0.C.p.1650)

Tal parece, a la luz de estas dos lineas que, ante la discusion
clasica sobre qué era mejor para gobernar, si una buena ley o una
buena persona, Cervantes optara por ésta.. Pero, ¢a favor de quién?
pensaba el autor del Quijote la insula: ¢ a favor de Sancho o de si
mismo? Imagino, aunque parezca muy atrevido, que a favor de si
mismo. La época de Cervantes es aln la época de las insulas y
hasta él se consideraba acreditado para gobernar una de ellas. Si
desplazé su interés hacia un personaje de su obra, el escudero del
hidalgo, no fue mas que para distanciarse técnicamente de si mismo
y novelar asi, mas friamente, su caso. Porque, en el fondo, a quien
de verdad le interesaba el gobierno eraaél en persona. Fue este
un tema que rumié mucho. Fruto de esta rumia serian los
consejos tan acertados y comedidos, tan objetivos y practicos
gue ofreceria don Quijote a Sancho en el momento en que éste
iba a ser investido gobernador de la insula Barataria; insula, por
cierto, que también el Caballero de la Triste Figura hubiera deseado
gobernar.

Insisto, pues: no me parece desacertado pensar que

Cervantes, entre bromas y veras, hubiera querido crear con su insula



Barataria una especie de tratado, mas o menos parddico y mas o
menos practico y objetivo, de gobierno de principes, o un espejo
de gobernantes para cuantos aspiraraban a dirigir territorios
insularios o de tierra firme, incluido él, desde luego. Porque
Cervantes pensoé, si, y dese0 y solicité para si un puesto de
gobierno en algun territorio americano.

5.-La querencia de América-

Si, su voluntad al respecto se percibe oficialmente desde el 17
de febrero de 1582, fecha en que se dirige por carta a don Antonio de
Eraso, del Consejo de Indias, en Lisboa, solicitandole laregaliade
cualquier vacante que se produzca en el Nuevo Mundo. Esta
solicitud, sin embargo, no tuvo visos de posibilidad hasta 1590,
momento en el que se produjeron cuatro cesantias de importancia
para él: la contaduria del Reino de Nueva Granada, la de las
Galeras de Cartagena de Indias, la gobernacién de Soconusco en
Guatemalay la corregiduriade La Paz.. Cualquiera de estos cargos
podria solucionar su situacion y satisfacer sus derechos. Pero, ¢qué
derechos? Enelmemorial de solicitud de algun beneficio, que se
conservaen el Archivo de Indias, se recogen todos sus méritos, al
par que se razonan y se avalan debidamente los servicios realizados
a favor del monarca. Copio, por el interés que entrafia, el
mencionado memorial, firmado en Madrid el 21 de mayo de 1590.
Dice asi, textualmente:

Sefor: Miguel de Cervantes Saavedra, que ha servido
a VvV .Magestad muchos afos en las jornadas de mar y



de tierra que se han ofrecido de veinte y dos afios a
esta parte, particularmente en la Batalla naval, donde le
dieron muchas heridas, de las cuales perdié una mano
de un arcabuzazo, y al afio siguiente fue a Ambarino, y
después a Tunes y a la Goleta; y viniendo a esta corte
con cartas del Sr. D. Juan y del duque de Sessa, para
gue V.M. le hiciese merced, fue captivo en la galera
Sol, él y un hermano suyo, que también ha servido a
vuestra M. en las mismas jornadas, y fueron llevados a
Argel, donde gastaron el patrimonio que tenian en
rescatarse, y toda la hacienda de sus padres y las
dotes de dos hermanas doncellas que tenia las cuales
guedaron pobres por rescatar a sus hermanos; y
después de rescatados fueron a servir a V.M. en el
reino de Portugal y a las Terceras con el Marqués de
Santa Cruz, y agora, al presente, estan sirviendo y
sirven a V.M., el uno en Flandes, de alférez, y Miguel
de Cervantes fue el que trajo las cartas y avisos del
alcalde de Mostagan y fue a Oran por orden de V.M; y
después ha asistido sirviendo en negocios de la
armada por orden de don Antonio de Guevara,como
consta por las informaciones que tiene, y en todo este
tiempo no se le ha hecho Merced alguna.

Pide y suplica humildemente, cuanto pueda, a V.M.
sea Servido hacerle Merced de un oficio en las
Indias de los tres o cuatro que al presente estan
vacos, gue es el uno en la contaduria del Nuevo
Reino de Granada, o a la gobernacion de la
provinciade Soconusco, en Guatemala, o contador
en las C<I:1aleras de Cartagena, o crregidor de la
ciudad de la Paz; que en cualquiera de estos oficios
gue V.M. le haga merced, lo recibira; porque es
hombre habil y suficiente y benemérito para que
V.M. le haga merced; porque su deseo es continuar
siempre en el servicio de V.M. y acabar su vida
como lo han hecho sus antepasados, que en ello
recibira muy gran bien y merced.

Como se ve, el pliego de servicios es amplio y meritorio, y el

énfasis del redactor, tan habil como fehaciente. Pero, ¢ qué ocurrié



con tan acreditada y acreditable solicitud? La respuesta es sencilla:
nada. Tal parece que el rey la pasé al Consejo de Indias y, una vez
leida por su secretario, alguien anoto al pie de la misma: “Busque
por aca en que se le haga merced”. Firmaba este afiadido,
fechado el 6 de junio de 1590 en Madrid, el Doctor Nufez
Morquecho.

Y asi fue: se quedo6 en Espafa. Hacia diez afios, desde que
regresé del cautiverio en 1580, que buscaba merced; pero no la
habia conseguido. ¢Por qué, si tenia méritos tan suficientes como
dignificantes? Por Quijote, tal vez. O por sumiso. O por falto de
malicia. No habia comprendido aun que los cargos y prebendas no
siempre se otorgan por razones de mérito, Sino por criterios mas
pragmaticos, como la compra de los mismos, o por influencias que
revierten en beneficio de quienes los otorgan. Las cartas con que
juegan los supuestos benefactores son, a veces, las de los lideres de
la trampa. Pero él no reconocia aun, o no queria reconocer la épica
de la trampa. Su fe en el hombre -fe idealizante- no se habia
desintegrado todavia. Se desintegraria mas tarde, aunque nunca del
todo. Pero ya las palabras del Duque, a la hora de conceder a
Sancho el gobierno de la insula Barataria, atestiguan, de algiin modo,
cierta desintegracién. El duque sabia y asi lo proclama en tan
solemne momento, que “no hay ningun género de oficio de estos
de mayor cuantia que no se granjee con alguna suerte de
cohecho”.(11,41. O.C.p.1644)



En suma, que Cervantes se quedaria en la Peninsula, sin
beneficio ni merced, pero para gloria, sin duda, de la misma: parala
gloria suprema de las letras espafiolas. Seguiria siendo pobre y
rumiando sus penas entre pleitos de cuentas que no se efectuaban.
Pero si llegaria a estas tierras para reconquistarlas espiritualmente y
para hacerse suyo en la figura de sus grandes libertadores, es decir,
para quijotizarlos, suingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
de quien, acaso, le llegd la semilla desde estas latitudes. Don Quijote
sera, si, el gran conquistador de América. Con él llegara también el
espiritu cervantino. Por eso, José Santos Chocano, en su libro Alma
América. Poemas indo-espafioles (1906), volviéndose desde la selva

indiana hacia las costas espafolas y dirigiendose a Alfonso XIllI,
proclamara en nombre de su pueblo:

....podéis decir asubditos y extrafios que las tierras
de Indias, desde ha trescientos afios tenemos a
Cervantes como el mejor virrey.(11)

Y ahora, antes de pasar adelante, un paréntesis para
comentar la idea de la posible semilla americana del Quijote, tal
como acabo de formular. Existe, al respecto un libro, por demas
ameno e ilustrado, que plantea y defiende la tesis de que El Quijote
es un producto de América. Dicho libro se titula El caballero del
Dorado (10). Su autor, el erudito ensayista colombiano German

Arciniegas. En élrelata la historia del granadino Gonzalo Jiménez de
Quesada, descubridor del Nuevo Reino de Granada, en Colombia, y

fundador de Santa Fe. Todos sabemos que “en un lugar de La



Mancha, de cuyo nombre” no queria acordarse Cervantes, vivia un
hidalgo de apellido Quijada o Quesada o Quijana, del que saldria el
sobrenombre de Quijote. Segun Arciniegas, este personaje, con el
gue Cervantes se emparentaria mediante su matrimonio con Catalina
de Salazar, seria un descendiente y heredero de Gonzalo Jiménez de
Quesada, muerto en 1580, el afio, precisamente, en que Cervantes
regresaba de su cautiverio argelino. El libro, por demas erudito y
ameno, al par que imaginativo, reconstruye magistralmente una
porcién de la conquista americana, con sus miserias y grandezas, asi
como las aventuras de don Quijote en América, que no son otras
gue las del dicho mariscal granadino.

Ahora bien, la conclusion a que llega Arciniegas en este texto
es que hay dos Quijotes: el Quijote don Gonzalo y el Quijote don
Alonso. Escribe el ilustre ensayista, a mitad de camino siempre
entre la erudiciéon y la ficcion:

No hay duda de que el Quijote, antes de vivir en
Espafia, havivido en América. Ese Quijote primero
es don Gonzalo. (Op. cit.p.215)

Y, casi a rengléon seguido, comenta:

Pero el hecho es que Cervantes no logra embarcarse
para América. El héroe de su libro ha de ser
precisamente un héroe que pueda moverse dentro del
escenario que le es familiar a don Miguel. De todos los
Quesada, €l no puede retratar sino al que se queda en
Espafa: al fantastico heredero del Dorado.(........ ) De
aqui que sea don Alonso el protagonista del
Quijote. Un sujeto, mitad hijo de la fantasia, mitad
espejo donde se mira esa vida tan tremendamente



humana y sofiadora del auténtico Don Gonzalo.
(Op.cit. pp.216-217)

En uUltima instancia, Cervantes, a juicio de Arciniegas, conocio
la existencia de Quesada y “la tuvo presente al concebir a don
Quijote” (op.cit.p.22), razon por la que Considera esta obramas real
delo que se hacreidoy vinculadacon el conquistador de Nueva
Granada, que no es, por cierto, el Unico héroe de la conquista
americana que Cervantes admirdé. Por sus paginas cruzan las
siluetas de Colon, de Francisco Pizarro, de Orellana, de Cortés.
Unos y otros fueron arrastrados hasta alli por el deseo de la fama.
Sus gestas se deben, en gran medida, a ésta. Hablando, en
concreto, sobre Cortés, declara el autor del Quijote:

El deseo de alcanzar fama es activo en gran
manera....¢Quién barrend los navios y dejo en seco
y aislados los valerosos espafoles guiados por el
cortisimo Cortés en el Nuevo Mundo? (II,8
0.C.p.1517)

La respuesta se impone por si sola: “la sin par Dulcinea
de la fama”, que diria Unamuno.

Pero, ¢tendra razén Arciniegas en lo que dice? ¢ Se ajusta su
texto a la historia? Tal vez si, tal vez no. De cualquier modo, sinon e
vero e bene trovato, como dicen por ltalia. Ademas, le asiste el
derecho a la polisemia y a la libre interpretacion.
6.-A modo de conclusion-

Pero, recojamos ya velas y concluyamos. Como hemos

tratado de evidenciar, la presencia de América en El Quijote es un



hecho. Laimagen que en €l se nos ofrece del Nuevo Mundo es la de
un lugar de riquezas. El simbolo maximo de éstas lo constituye el
cerro de Potosi, en el Pert. La uUltima alusion de la obra a las tierras
indianas se produce tras el regreso definitivo del protagonista a su
aldea. Este, refiriéndose a los servicios que le ha prestado Sanchoy
a lo que le adeuda por ello, le dice con espiritu magnanimo,
congratulante y generoso:

Si yo te hubiera de pagar, Sancho, conforme a lo
gue merece la grandeza y la utilidad de este
remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosi
fueran poco para pagarte. (11,71; O.C.p.1047)

Pero, para el autor del Quijote, las Indias significaron mas que
riquezas; significaron fama, heroismo, gloria, como se vislumbra
cuando don Quijote evoca las hazafias del cortisimo Cortés. Las
Indias significaron también para Cervantes una posible aventura
politico-social, la puesta en marcha de un ideal de gobierno, de una
utopia, tal vez, en el caso de que se le hubiera concedido la
corregiduria de algun territorio indiano, tal como lo solicitara.

Desde otro punto de vista, el histérico-social, la emigracion a
Indias representa, en algin momento de la obra cervantina, al igual
gue en Quevedo, el principio de despoblamiento de la Peninsula. En
este sentido, se calcula que, en el transcurso de poco mas de un
siglo, la poblacion peninsular habia descendido de unos nueve
millones de habitantes, a seis millones y medio. La despoblacién fue
particularmente notoria en Andalucia y en Extremadura, cuyos

campos se quedaron practicamente desatendidos. En realidad de



verdad, el momento cumbre, el apice de la gloria espafola se
alcanza, a nuestro juicio, en el 1492, como consecuencia de la
conquista de Granada y del descubrimiento del Nuevo Mundo. Pero
es éste también, por mas que no se lo vea asi, el principio de su
decadencia. Porque el descubrimiento fue, como escribi6 en alguno
de sus libros Pio Baroja, una especie de parto multiple en el que se
desangré la madre. No fue ésta la Unica causa de su
desangramiento. Hubo otras: la expulsion de los judios,
manejadores de la banca y administradores de los grandes
hacendados; la expulsion de los moriscos, especialistas en el
cultivo de la tierra, sobre todo en la zona levantina; la forja de los
grandes ejércitos para la defensa del catolicismo en una Europa en
progresiva fragmentacion religiosa; la fuga de la riqueza indiana
hacia otros paises europeos; la pirateriay, claro esta, la picaresca,
es decir, la épica de la trampa, en la que tantos y tantos se
especializan. Y en el fondo, como sintesis de causas, acaso, la
sobredosis de quijotismo que supuso su expansion y su defensa.
Soélo tras la pérdida de las dltimas provincias de ultramar(1898) y
tras la superacion progresiva de la edad conflictiva primero, y del
nacionalcatolicismo después, es decir, cuando Espafia se inscribe
en la sabiduria lincolniana de gobierno del pueblo, por el pueblo y
para el pueblo, férmula maravillosa para el progreso y la solidaridad,
cuando no se la prostituye y se la convierte en misera oclocracia,

cosa que también suele ocurrir, por el inherente erotismo del poder,



empieza a resurgir, y a florecer, y a madurar en una hispanidad mas
enjundiosa que la de la glorioseria del pasado.

En fin, s6lo me queda por decir que, aun sin tener en cuenta el
grueso del novelar cervantino, -porque tanto en las novelas
ejemplares como en las comedias se dan cita, y con frecuencia,
las Indias- se lo puede considerar, por solo El Quijote,como un

escritor americanista.
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