LA CHANCLA SUELTA: UN RETRATO
DESDE LA POBREZA

Trof. José Juan Bdez Fumero
Dept. Estudios Hispdnicos
Pontificia Universidad Catolica de PR

Si nos atenemos a las denominaciones generales que han
predominado en los estudios de literatura puertorriquefia contemporanea,
Luis Pons Irizarry (Magas Abajo, Guayanilla, 1942), pertenece a la
Generacion del 60, tanto cronolégica como ideoldgicamente. En Pons
Irizarry, como en la mayoria de los miembros de dicha generacion literaria,
hay una manifiesta preocupacion sociopolitica revolucionaria que prestigia a
las clases obreras, al proletariado, sobre las clases dominantes.

El critico literario y poeta guayanillense Luis O. Zayas Micheli
(Guayanilla, 1935-1994), otro miembro de la Generacion del 60, al valorar la
Antologia de poetas de Guayanilla, publicada por Angel Juan Montalvo en
1992, nos recuerda como pensaban muchos de los escritores de esa
generacion con respecto al arte poético, a través de la opinion de uno de sus
miembros, Angel Luis Torres:

Es Angel Luis Torres el que con mayor precision y
diafanidad expresa el significado de la poesia comunicacion.
Primero sefiala que el poeta no es un ser excepcional. No es
el poeta-dios de los cincuenta. Mucho menos el poeta
medium que comunica al hombre o a la mujer con lo divino,
con la eternidad. EIl poeta es un proletario, un trabajador
cuyo instrumento de trabajo es la palabra. (Zayas Micheli,
Antologia de poetas de Guayanilla, XXII).

Luis Pons Irizarry ejemplifica de manera singular esta vision de arte

literario. Luego de practicar diversos oficios, comienza a trabajar en los afios



60 en la industria petroquimica enclavada en la zona costanera de Pefiuelas y
Guayanilla. Alli llegara a convertirse en un destacado lider obrero. Con la
desaparicion de las petroquimicas a principios de la década de 1980, como
muchos otros obreros de la region, entrard al mundo del desempleo. Se
ocupara en oficios no permanentes hasta que, a principios de los 90, se
gradua de maestro. Desde entonces ha laborado en el sistema de educacion
publica del pais. Es un destacado lider del socialismo puertorriquefio y ha
dedicado mucho de su tiempo a las luchas ambientales y al cooperativismo
puertorriquefio. No sera hasta tarde en su vida, ya maduro y curtido en las
luchas de clases, que se empezara a sentir poeta, artista, narrador. Siempre
se ha entendido obrero, un trabajador asalariado, y ha dedicado toda su vida a
entender su lugar en el mundo y a luchar por los derechos de éste; por la
igualdad y la justicia entre los seres humanos y por la libertad del pueblo
puertorriquefio, en su mayoria, como él, miembro de la clase trabajadora.
Estas consideraciones iniciales son necesarias para entender al autor de La
chancla suelta, el libro de cuentos que hoy comentamos.

Las ficciones obreras o proletarias, como prefiere
Ilamarlas Barbara Foley, “estan repletas de imagenes y voces
de los desposeidos”, de aquellos que carecen de las cosas mas
elementales: vivienda, comida, medicina, educacion. Es
decir, de los que no pueden hablar en el sentido en que lo
expresa Gayatri Spivak: los que no controlan los canales de
comunicacion prevalecientes, los que asisten como
espectadores a la reparticion de lo material necesario para la
vida y los que estan excluidos de las esferas dominadoras de
los mercados (28).



De esos desposeidos, de esos sin voz, es que Luis Pons Irizarry es portavoz a
través de las paginas de La chancla suelta, coleccion de cuentos publicada
por la Casa Yaucana: Taller de Investigaciéon y Desarrollo Cultural en el
2003 y de la que ya circula la segunda edicién, publicada en el 2005.

En cuanto nos adentramos en los relatos, nos asalta la duda de si nos
encontramos frente a una coleccidn de cuentos o si leemos las memorias de
un obrero que vive en el sur de la Isla en la segunda parte del siglo XX
puertorriquefio. Y es que el autor de estos relatos logra imprimirles un aire
coloquial, intimo, de conversacion entre amigos, muy cercano a la memoria.
Los elementos autobiograficos, el uso de topdnimos, de los nombres de
sectores poblacionales de Guayanilla y Yauco (region de la Isla donde
ocurren la mayoria de los relatos) descubre el origen de los mismos y la
procedencia de sus personajes. A diferencia de los escritores que a nombre
del arte literario esconden en todo momento los nombres de los personajes y
de los lugares que motivan sus relatos, este cuentista obrero es mas directo y
sincero, lo que, para mi gusto, hace sus relatos mas creibles y humanos. Otro
factor que abona a la credibilidad y humanidad de estos relatos es la
frecuente utilizacion del narrador en primera persona, ya sea nifio o adulto,
impartiéndole un aire, como hemos sefialado, de confidencia, de
conversacion entre amigos, coloquial, familiar.

Los cuentos de La chancla suelta fueron escritos desde la pobreza, y
paradojicamente, son grito de protesta y celebracion de la misma. Los
protagonistas, nifios o adultos, hombres o mujeres, seran siempre pobres, y

sus voces no los negaran. EI personaje-narrador de La chancla suelta,



cuento que da titulo al libro, al describir el personaje fantasmagorico que le
persigue a lo largo del relato, sefiala:

Y la pensé hermosa y triguefia, alta, con el pelo largo hasta el
fondillo, negro y lacio, con una de esas cabelleras que le
roban a los hombres el corazén y le dan tanta belleza a la
mujer. (La chancla suelta, 58-59)

Al referirse a los gluteos de la mujer no vacilara en llamarles con el nombre
que cualquier miembro de la clase pobre usaria. El vocabulario de los relatos
siempre apostara a la riqueza expresiva del habla popular, incluso en boca de
los narradores.

En La muerte de papi, el protagonista, otro narrador-personaje,
rechaza los prejuicios de clase, ejemplificados en la actitud de la tia Casilda,
quien habia accedido a una posicion social mas alta que el resto de la familia.

Durante el velorio del padre del protagonista, la presencia de la tia Casilda
trae a la memoria de aquél, la ultima visita de Casilda a la humilde casa del
callejon Miraflores, donde él se crid:

Ella llegé a visitarnos se par6 en el balcon, y mirando
la sala, saludé primero a mami y después a nosotros. Mami
le pidi6 que entrara y se sentara, pero ella no quiso. Se
quedo alli, mirando la casita, mis pies descalzos, el callejon
con sus verjas hechas de cantos de zinc y latas de galleta,
mirando al fondo de la sala cémo mami cocinabay soplaba el
fogon de tres piedras. Alli estuvo un rato, sin hablar;
viéndolo todo, como sorprendida ella, preocupada, sin
atreverse a tocar nada y menos sentarse en nuestras sillas
desfondadas, como si tuviera el temor de ensuciarse con
nuestra pobreza. Luego se fue, caminando como si se hubiera
equivocado de sitio. Desde entonces no la veia (66-67).



Las voces de los narradores siempre defenderan el valor de la persona
humana sobre el accidente social de la pobreza. A cada paso, en medio de la
pobreza material, nos encontramos con frases, oraciones y hasta parrafos y
segmentos mayores cargados de voces de gran fuerza poética. La voz que
nos recuerda la trdgica vida de un minusvalido en el relato titulado Chavo pa
pan describe de esta manera el amanecer en una pobre casa de tablas y
planchas de zinc en medio de la montafia:

El sol alcanzé la cima de la montafia y entré a mi
cuarto por las hendijas de las tablas, formando caminos
dorados en el aire y alumbrando el polvo que habita en mi
cuarto. Las planchas de zinc comenzaban a calentarse y por
debajo de la puerta se escuchaban los ruidos que mami hacia
en la cocina. Jugaba con el polvo de los caminos de luz,
cuando mi madre me gritd, tocando a la puerta: —jA
levantarse, que la escuela espera! (35)

Los que alguna vez vivimos en una casa como la que se describe,
reconocemos en la sencillez descriptiva de ese cuarto, la maestria poética del
artista que recrea la magia de un momento feliz en la vida de un nifio pobre.

Los mitos, las leyendas, la fantasia popular tienen espacio en este
caleidoscopio de la pobreza en el Puerto Rico de la segunda mitad del siglo
XX. En el relato La chancla suelta, hemos indicado, el protagonista es
asechado por un ente fantasmal femenino. Cuentos como “Alma en pena”,
que recrea la historia del espiritu de una mujer abusada por su amante o
“Papi, siempre te lo he dicho”, donde conocemos a un nifio poseido por doce
espiritus (tres de los cuales eran malos) nos acercan a la espiritualidad
popular, no siempre ajustada a las normas o canones de la ortodoxia

religiosa.



Otro aspecto relevante de esta coleccion de cuentos es la presencia
del mar, la playa, la costa poblada de jueyes y peces. Varios son los cuentos
donde la presencia de los jueyes (protagdnica como en Angelito o Arroz con
jueyes, o secundadria o incidental como en El nifio de agua o en Braulio, el
carbonero) nos recuerda cual es el mundo natural de La chancla suelta. Un
acierto que merece destacarse es la prominencia de imagenes de jueyes, tanto
en las ilustraciones interiores como en la portada, realizadas por el artista
grafico Arquimides Torres; asi como la decision de los editores del libro de
imprimir su imagen sobre los numerales de cada pagina. El juey viene a ser
en este texto, nos parece, el simbolo de una clase (la pobre de la zona costera
de nuestro pais) y el recuerdo de una época de la vida del autor: su nifiez. A
través de narradores en primera persona, nifios relatan la historia colectiva de
los pobres de su pueblo, quienes intuian la posibilidad de un mundo mejor.

El mundo marginal de los pobres de La chancla suelta es
dramatizado con multiplicidad de males sociales: la desnutricion y
mortandad infantil, el alcoholismo, el machismo, el abandono y maltrato de
menores, la tragedia del minusvélido, del desequilibrado mental. Los
prejuicios sociales pueblan este mundo, donde desde bien temprano en la
vida se conoce la muerte y la desesperanza. Asi, en Angelito, un pequefio
nifio es atacado por decenas de jueyes en su camay muere. En uno de los
mas desgarradores retratos de la pobreza que encontramos en el texto, el
hermano de Angelito, el narrador-personajes, nos describe la situacion en
que vivia la familia:

El sufrimiento nos llegd muy temprano. Tan
temprano que ya no recuerdo cuando, porque nunca ha dejado



de estar presente. Nos ha exprimido y maltratado mas que los
molinos de la central a la cafia. Nos llegaba todos los diasy a
todas horas. Cuando el viento se detenia, porque el mar del
faro se cansaba de soplar, arriba en Verdin la chimenea
dejaba caer el humo sobre nuestras casas y se sentia el golpe
de las cenizas caer sobre el zinc ya carcomido. Entraba por
las hendijas y por la cumbrera. Entonces papa comenzaba a
toser y no dormia bien durante la noche. Se levantaba
temprano, se tomaba un café y se comia un sorullo que mama
le ponia al rescoldo del dia anterior bajo las cenizas del
fogdn. A esa hora lo escuchaba echarnos la bendicion, abrir
el porton y alejarse, tosiendo y sacando vacas del camino
(43).

En El nifio del agua, se dramatiza el encuentro temprano con el
prejuicio social. El idilico mundo de la inocencia infantil es destruido de un
solo golpe por las palabras de un capataz. Ya adulto, el protagonista
recuerda como, cuando nifio, disfrutaba libremente de las delicias que el
monte, el cafiaveral y los lagos y canales de riego de la finca cercana a su
casa le brindaban, hasta que el dia después de ser apadrinado por don Rafa, el
capataz, fue descubierto por éste comiendo mangds. La furia del capataz fue
respondida agresivamente por el nifio:

Respiré profundo, como cuando me zambuia en el
lago, y con toda mi fuerza le meti dos mangotazos al caballo,
tan fuertes que se paro en las patas traseras y tumbo a mi
padrino. Sali corriendo, brinqué la zanja de riego y me
interné como una sabandija en el cafiaveral, desde donde lo
escuchaba gritar pa arriba y pa abajo.

—iDeja que te coja! jSe lo voy a decir al compay! jSo
bandido!

Cuando él se fue, cansado ya de buscarme, sali de mi cuevay
caminé directo al barrio, sin mirar hacia atras. Sabia que
jamas volveria a aquel maravilloso lugar (27-28).



En ese encuentro no sélo perdié la buena voluntad de su padrino, sino
que atisbé el final de su paradisiaco mundo infantil ante el poder maltratante
del adulto opresor y las distancias que marcan las diferencias de nivel social.

La situacién ambiental del pais es otra de las preocupaciones sociales
de nuestro autor. La tala indiscriminada de arboles y la quema criminal de
pastos en el presente o la posible construccion de un puerto de hondo calado
para el traslado de petroleo en el pasado, son ejemplos de asuntos
ambientales que han encontrado en Luis Pons Irizarry un critico activo. En
La chancla suelta, el problema es abordado en varios relatos. Desde finales
de los afios 50, hasta su cierre a principios de la década de 1980, la
contaminacion ambiental ocasionada por las petroquimicas afecto gran parte
del suroeste de la Isla. Las centrales azucareras eran otro foco de
contaminacion. Es de todos conocida la experimentacion con el agente
naranja en El Yunque y en el Monte del Estado. Incluso proyectos de
erradicacion de plagas, patrocinados por el gobierno federal causaron graves
problemas ambientales y afectaron directamente a la poblacion de la zona.
Pons Irizarry, quien fue fumigador del proyecto de erradicacion del mosquito
aedes aegypti, conoce de primera mano estos problemas y los inserta
eficazmente en sus relatos.

El padre de Angelito, en el cuento del mismo nombre, tiene afectado
su sistema respiratorio como consecuencia de la contaminacion ambiental
producida por la chimenea de una central azucarera. Los vecinos del sector
aislado que criaron a la huérfana en el cuento Néctar de la Rosa, quedaron

estériles porque el terreno que el gobierno les regalé para establecer su



comunidad habia sido centro de depdsito de mercurio de las refinerias. Los
vecinos no fueron informados y al consumir los cultivos de ese terreno,
enfermaron. Los relatos La pensién y jQué tengan cuidado!, al tratar la
problematica del obrero petroquimico, plantean los conflictos ambientales en
el lugar de trabajo. En La denuncia, un empleado que trabaja para el
proyecto federal de erradicacion del mosquito aedes aegypti en los afios 60,
encuentra en un cuarto de una casa del Cerro de Yauco a una joven
minusvalida viviendo como un animal en un lodazal. EIl remordimiento
taladro su espiritu al pensar que su labor y la de los aviones que fumigaban el
pueblo como parte del proyecto podrian ser el origen de la desgracia de la
joven. Asi penso al salir de la casa:

Sin despedirse, aturdido, indignado, se alejo por La
Escalinata. Se sentd en uno de los escalones. Penso en el
abate, el larvicida que los inspectores estaban echando en los
drones de agua potable.

¢Seré verdad lo que dicen los ambientalistas, que el
abate hace dafio a las mujeres prefias, y al feto?

El remormordimiento surgié en su mente (115).

El problema politico puertorriquefio estd en medio de muchos de los
males sociales que aquejan a nuestro pais. La omnipresencia del gobierno
norteamericano en la vida colectiva de nuestra gente es abordada en relatos
como EIl blackout. Ambientado en la década de 1950, recrea los famosos
apagones obligatorios que el ejército norteamericano requeria, como
ejercicios de practica para que el pais estuviese preparado en caso de un
ataque nuclear. Aungue nunca ocurrio el supuesto ataque, los apagones eran

frecuentes y molestos para las comunidades.



En el cuento que nos ocupa, Moisés, un soldado puertorriquefio
perdido en accion en Corea, es recordado por familiares y amigos en medio
del apagon. Su desaparicion adquiere tintes de leyenda cuando se dice por
algunos de sus compafieros de armas que Moises aprovech6 un momento de
calma en medio de la batalla y desert6 al lado comunista. Los nifios del
barrio lo eternizan en una variante de la cancion tradicional infantil que
relata la supuesta muerte del Duque de Marborough en la batalla de
Malplaquet, en 1709, popularizada en la tradicion oral puertorriquefia con el

nombre de “Mambru se fue a la guerra”. He aqui la version del relato:

iMoisés se fue a la guerra!

iQué dolor, qué dolor, que pena!
Moisés se fue a la guerra

y ya no volvera.

Que dorremi, que dorrefa.

iY ya no volvera! (48)

Otras vertientes del problema politico nuestro se manifiestan a traves
de la critica problematica ambiental del pais ya comentada en algunos relatos
y la dinamica socioecondmica alrededor de los cuentos que se ocupan de la
presencia de las petroquimicas en Puerto Rico.

Mientras disfrutamos en el cuento El grito de fragmentos bellamente
poeticos como *“Y escuchar la noche caminando por el techo, acomodando
sobre el zinc gotas de rocid” (76-77), nos enteramos de la presencia de
fantasmas participantes en el Grito de Lares, quienes visitan la casa en cuyos
predios estaban enterrados 12 fusiles espafioles. El consejo que la tia Julia

da a su sobrina Heroilda, quien le ha pedido vivir en la casa ahora



abandonada, es uno de los finales méas logrados del libro y confirma la pasion
patriética del autor:

Y cuando en tus tardes te estés aseando, hazlo en el cuarto del
medio, con la ventana abierta. No le pongas la tarabilla.
Deja que el viento la lleve y la traiga, déjala que suene y que
chille. Siellacierra, abrird. Desde alli podréas ver la iglesia.
Péinate mirando hacia los montes. Y si al hacerlo, como me
sucedié a mi, eschuchas a alguien que grita: jQue viva
Puerto Rico libre!, no cojas miedo, no te acobardes,
contéstale: “jQué vival” (78).

La reivindicacion de los derechos de la clase obrera cuenta con
algunas de las paginas mas interesantes de La chancla suelta en cuentos
como Trae sonidos la noche, La pension y jQué tengan cuidado!. Trae
sonidos la noche recuerda las construcciones clandestinas de barriadas y
caserios en la segunda parte del siglo XX en Puerto Rico. Ante la inaccion
de los gobiernos o la imposibilidad de acceder a las construcciones de interés
social, los pobres marginados del pais se vieron obligados a invadir (otros
diremos rescatar) tierras en la periferia de los pueblos, los rios, los montes,
dondequiera que pudieran levantar sus pobres moradas al amparo de la
noche.

En La pensién, conocemos la lucha de un viejo obrero por lograr
retirarse de su empleo y los obstaculos que la gerencia de la empresa y
algunos de sus propios compafieros (los Cascos Blancos, apadrinados de los
jefes) le oponen. La peligrosa y maltratada vida del obrero petroquimico es
recreada en un relato vivo de una de las experiencias mas dramaticas en la

historia obrera de nuestro pais. Asi, la fuerza descriptiva del narrador nos



acerca casi cinematograficamente a una madrugada cualquiera en una de las
petroquimicas del pais. Imaginemos:

Eran las cuatro de la mafana y a esa hora el viento
soplaba del monte hacia la playa. Como los dos carpinteros
se hallaban en un sitio més alto que las chimeneas, recibian
de las calderas los azotes constantes de gases calientes. Sin
embargo, fueron los gases de la planta de acido sulfarico lo
que los forzd a desocupar el balcon, desde donde habian
estado observando los muelles, los barcos cargando y
descargando petroleo, y las plantas de la Union Carbide y la
Termoeléctica Costa Sur que, con sus torres alumbradas,
parecian ciudades borrachas, vomitando gases multicolores
por tanta chimeneas y mechones (126).

La cara oscura del mundo obrero esta recreada en el cuento La
mentira, donde una empleada de hospital finge un accidente laboral para
lograr ser pensionada; pero al lograrlo, vive atormentada por el temor de ser
descubierta. El narrador criticay compadece a la compariera que sucumbe a
la tentacion de alcanzar una mejor vida sin el esfuerzo del trabajo diario.

El cuento de mayor fuerza comunicativa de La chancla suelta es, para
nuestro gusto, jQue tengan cuidado!. Es un logrado relato que nos acerca al
dia en que un obrero, cansado de no ser escuchados sus reclamos de traslado
de un puesto que ya sus fuerzas no resisten, decide matar al jefe de personal
si no cumple su promesa de cambio. Es un cuento muy bien construido,
donde desde el principio, el narrador en tercera persona dirige nuestra
atencion hacia la inminencia del asesinato. Es un relato al estilo de los
grandes maestros del cuento contemporaneo, donde como decia Horacio
Quiroga en el octavo mandamiento de su Decalogo del perfecto cuentista

(1927) el escritor toma a los personajes de un cuento de la mano y los lleva



firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que le traz6. (Los
cuentistas y el cuento, 53).

El hilo conductor de jQué tengan cuidado! Nos lleva de la mano de
Robyn, el protagonista, por un vertiginoso dia que parece abocado a la
tragedia. Cuando Robyn llega a la oficina de Mister Prasney, decidido a
matarlo, el norteamericano le informa que por fin le va a trasladar a otro
empleo. Esta es la reaccion del obrero:

Robyn sintio que toda la sangre se le bajo a los pies.
La tension de sus masculos y el pensamiento le gritaban: —
iQuémalo, quémalo!, y no sabia si llorar o reirse. Comenzé a
pasar la caja de fosforos de mano en mano, hasta que se la
llevo al bolsillo. Suspird profundo, como para que escapara
de su cuerpo toda la rabia acumulada, y meneando la cabeza
de arriba para abajo dijo:

—“Senkiu”.

Abrio la puerta para retirarse. Afuera se
detuvo. Volvio a mirar la lata, y recogiéndola con deseos de
volver, penso:

—iMafana es otro dia! jMafana es otro dia! jEs
mejor que no me falle! (135).

La maestria con que Luis Pons Irizarry maneja la técnica en este
relato lo confirma como un narrador maduro y valioso, del que podemos
esperar obras aun mas depuradas en el futuro cercano.

La chancla suelta, relato que da nombre al conjunto de cuentos que
analizamos, nos parece un relato simbodlico. Durante toda la historia, una
enigmatica mujer persigue al narrador-personaje sin dejarse ver. Y nosotros,
los lectores, no sabemos si es un ser de carne y hueso o es un ente etéreo,

vivo solo en la mente del narrador. Una cosa si sabemos, el “toc-trac” de las



chanclas de esa mujer le recuerda a “una mujer que camina con esperanzay
arrastrando la pobreza”; le recuerda a Suncha, “cuando camind cuatro
kilometros cargando y viendo morir a su hijo”; le recuerda a Rosa, “la que se
acuclillaba en las esquinas del barrio para que la muerte no visitara a sus
hijos”; le recuerda a las carboneras, que hicieron del monte su iglesiay rezan
rosarios con carbones encendidos; le recuerdan a tantas otras mujeres de su
pueblo, de su nifiez; todas trabajadoras, todas pobres, todas dignas
representantes de la pobreza vivida con valentia, con arrojo, con la esperanza
siempre viva de que la vida puede ser mejor.

En cierto sentido, es este relato un hermoso homenaje a los hombres
y a las mujeres que como el autor de La chancla suelta, nacieron y se criaron
en la pobreza material, pero crecieron y dieron a la vida lo mejor de si.
Quizas por eso nuestro autor lo escoje para titular la obra que nos ocupa, una
obra que, en sintesis ofrece al lector la oportunidad de conocer y valorar el
Puerto Rico pobre desde dentro, desde la pobreza misma. Como bien lo
confirma el Dr. Eduardo Gonzélez en el esclarecedor prélogo al texto,
cuando al destacar el valor sociopolitico de la obra, subraya que éste es un
discurso literario que se “enuncia desde la mismidad de la pobreza”. (La
chancla suelta, Prefacio, 19).

No hay nadie que pueda hacer mejor el cuento que aquel que lo ha
vivido, parece decirnos en cada pagina Luis Pons. Aprendamos la leccién de
su humildad y su riqueza. Es alli donde, nos parece, se encuentran la fuerza
y la universidad de los cuentos de La chancla suelta. Es alli donde se

encuentra su mayor leccion.
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