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El fendmeno literario hispanoamericano conocido como modernismo
aparece durante la década de 1880, favorecido por la consolidacién
econdmica y politica de las republicas latinoamericanas. Su caracteristica
principal fue la defensa de las funciones estética y artistica de la literatura en
detrimento de su utilidad para una u otra causa concreta. Los escritores
modernistas compartieron una cultura cosmopolita influida por las méas
recientes tendencias estéticas europeas, como el parnasianismo francés y el
simbolismo, y en sus obras fundieron lo nuevo y lo antiguo, lo nativo y lo
foraneo tanto en la forma como en los temas.

El libro ...Azul de Rubén Dario marca el momento cumbre del
modernismo hispanoamericano. EIl cosmopolitismo que comparten los
escritores modernistas es parte esencial de la obra. La cosmopolis
hispanoamericana que nace en los tltimos afios del siglo diecinueve, creada
bajo los patrones europeos de lo que supone ser una gran ciudad, influencia
la obra de Dario, al extremo de retratar en sus escritos, no solo el aspecto
preciosista 0 exotico del entorno, sino los efectos negativos del nuevo
sistema social en sus personajes.

Este trabajo estudia las causas y efectos del cosmopolitismo en los

personajes de los cuentos de ...Azul.



El libro ...Azul de Rubén Dario marca el momento cumbre de la
literatura que se produce bajo una nueva vision de mundo. Rubeén, que vive
durante sus primeros afios de madurez en Chile, participa del exotismo
palpable de la ciudad moderna de Valparaiso. El comercio, los puertos, el
gentio, la riqueza y la pobreza, el color y la vida de la ciudad seducen a
Dario quien no habia conocido en su natal Nicaragua semejante dindmica.
En la narrativa de ...Azul, Rubén hace alusién a las grandes ciudades del
mundo, sobre todo los microcosmos europeos Y asiaticos. Los personajes de
su narrativa manifiestan las preocupaciones intrinsecas del nuevo sistema
moderno: el empobrecimiento de las relaciones humanas, la comunicacion,
el enajenamiento y la marginalidad de los artistas que no encajan en los
esquemas de las nuevas polis. Dario declara al hombre como ciudadano del
mundo, proclamando el derecho de acercarse a todo lo que la imaginacion
moderna permita. Entonces, el poeta recrea en la narrativa de ...Azul al
hombre moderno que enfrenta la nueva gran ciudad y sus infinitas
posibilidades.

La voz de Rubén Dario surge, como es sabido, en una época de
cambios significativos. EI mundo hispanoamericano se enfrenta, luego de
haber superado la etapa colonial, a una reconstruccion de sistemas politicos,
sociales, economicos y culturales. Los paises, ante el acelerado desarrollo de
la ciencia y la tecnologia, desarrollan sus capitales de acuerdo con los
esquemas europeos. La America Latina, sin poder competir econdmicamente
con los viejos paises de Europa, no quiere verse rezagada, por lo tanto,
“moderniza” sus capitales para elevarlas al mismo nivel. Esto propicia la

desigualdad de las sociedades; la mas grande pobreza de las provincias y los



campos coexiste con el frenesi, la creatividad, la destruccion de esquemas y
la opulencia de la gran ciudad.

Todas las oficinas de gobierno, los medios de comunicacion y el
comercio se ubican, desde los ultimos afios del siglo XIX, en las grandes
ciudades. En este moderno sistema politico-social, la vida de la nacion gira
en torno de la gran ‘polis’. EI comercio y los medios de comunicacion
facilitan el intercambio cultural. La proliferacion de periddicos y revistas
logran acercar las relaciones culturales de los ciudadanos americanos y
europeos. Los medios de transportacién hacen posible también estas
relaciones, permitiendo la visita, a veces prolongada, de ciudadanos de
cualquier pais. Las nuevas ‘polis’ hispanoamericanas se convierten en un
universo de posibilidades, en ‘cosmapolis’.

Los escritores, y la literatura, responden al entorno que los concibe.
Aunque latécnicay la tradicion literarias pretendan divorciar su tematica del
mundo, la pluma de los escritores esta siempre influenciada por la cultura y
el entorno. Por esta razén, el cosmopolitismo se refleja en la literatura
modernista. La cosmdpolis es ahora la nueva realidad que enfrenta
Hispanoamérica entera.

La cosmopolis trae consigo la industria y la profesionalizacion de los
oficios. Es valioso aquello que se produce rapidamente, que se pueda usar o
manejar y que responda a las modas globales. El arte hispanoamericano se
posterga y se abandonan los artistas a su suerte; la profesionalizacion de los
oficios propicia su frustracion al no poder ganarse el sustento con lo mejor
que saben hacer. El artista busca entonces enajenarse de la realidad objetiva

y reemplazarla por una verdad méas conveniente. Dario retrata en los cuentos



de ...Azul esta situacion. En “El Rey Burgués”, un poeta llega a las puertas
del palacio de un rey muy poderoso en busca de empleo. El rey desconoce
totalmente el concepto “poeta’, pero le permite al extrafio presentarse. El
artista se dirige hacia él para comunicarle lo que realmente es el arte:

iSefior, el arte no esté en los frios envoltorios de marmol, ni
en los cuadros lamidos, ni en el excelente sefior Ohnet!
iSefior! El arte no viste pantalones, ni habla en burgues...]
El es augusto, tiene manos de oro, o de llamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz]...]

Un filésofo que sirve al rey le sugiere que lo emplee para que de
vueltas al manubrio de una caja de musica. En una noche de invierno,
cosificado a causa de su oficio, muere el poeta “con una sonrisa amarga en
los labios”. Dario critica fuertemente la posicion practicamente nula del
artista en la ciudad. Laeconomia es dirigida por la burguesia de cada region
y esta se concentra en generar capital. De la misma forma que se crean
esquemas en la industria, se adaptan patrones en las maneras de apreciar el
arte. El arte se convierte en objeto de comercio y solo vale si se puede
vender.

“El sétiro sordo” expresa de forma similar la situacion del
artista ante una comunidad privada de sensibilidad hacia el verdadero
arte. Los satiros, en la mitologia griega, eran divinidades de los
bosques y montafias, con cuernos y colas y a veces con piernas de
macho cabrio; eran los compafieros de Dionisio, dios del vino, y
pasaban su tiempo persiguiendo a las ninfas, bebiendo vino,
danzando y tocando la siringa, la flauta o la gaita. Ante el satiro se

presenta el musico magistral, Orfeo, hijo de Apolo y Clio, que con su



muasica conmovia a los dioses, los hombres y las fieras, para
cantarles bellas melodias. El satiro, “rey de su selva”, es incapaz de
escucharle. Una alondra que lo acompafiaba le aconseja dejarle en
el bosque pues ha sido su talento el que ha traido la luz que
disfrutaban ese dia. El satiro, luego de haber pedido opinidn a su
fildsofo el asno, pide la salida inmediata de Orfeo. Orfeo, impotente y
frustrado, sale de la selva dispuesto a quitarse la vida. Dario termina
la historia con la siguiente ironia: “No se ahorcdé, pero se casé con
Euridice”. Euridice, esposa de Orfeo, poco después de su boda fue
picada por una serpiente y muere. Orfeo, acompafiado por su lira,
pide al dios Hades que le devuelva a su mujer. El dios, maravillado
ante el talento de Orfeo, le devuelve a Euridice con la condicion de
gue no la mirara hasta haber llegado al mundo exterior. Orfeo
incumple la orden y pierde a su esposa para siempre. El artista no
comete suicidio, pero se dirige hacia un estado espiritual insano y
sufrido que le produce el no tener la capacidad de adaptarse a las
reglas o patrones establecidos en la modernidad. La marginacion se
convierte en su destino ineludible.

El poeta est4 determinadamente condenado a la marginalidad
en el mundo exterior. Su arte, digno de dioses, no le otorga las
comodidades o satisfacciones que supone merecer. Se cuestiona
Rubén entonces el propoésito del escritor en la cosmoépolis, de qué
formas puede sobrevivir un artista en la voragine de produccién en
masa. Si el arte es un pasatiempo y no una profesion u oficio,

entonces no puede producirse con el cuidado que requiere. Esto



produce caos en la mente del artista que busca mediante la palabra,
la masica y la pintura acercarse al mundo exterior, al cielo, a Dios.
Un artista a medio tiempo no puede lograr eso.

“El velo de la Reina Mab” revela lo que al parecer es la Unica
recompensa del artista en la nueva polis: la vanidad. El escritor no
puede hacer de sus habilidades un oficio, el sistema no le ofrece un
espacio digno para desarrollar su discurso. La cosmépolis condena a
los artistas a una pobreza material que atenta contra el deseo de
crear. Los escritores se convierten entonces en maestros o
periodistas, en el mejor de los casos, otros tienen que buscar como
generar un ingreso que les permita vivir; el neoliberalismo de la
cosmoépolis no les deja tiempo suficiente para escribir. Dentro de
esas circunstancias, al poeta solo le queda el reconocimiento de los
pares, del reducido publico que le lea y, si es buen artista, la
satisfaccion de producir de forma original. Sin esta vanidad, o capa
de negacién util para sobrevivir, el arte muere.

Entonces la Reina Mab, del fondo de su carro hecho de
una sola perla, tomo6 un velo azul, casi impalpable,
como formado de suspiros, o de miradas de angeles
rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los
suefos, que hacen ver la vida color de rosa. [...] Los
hombres cesaron de estar tristes, porque penetrd en su
pecho la esperanzay en su cabeza el sol alegre, con el
diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas
decepciones a los pobres artistas.

La vanidad, la adulacion o el reconocimiento del publico que

los lee o estudia, o de otros artistas que aprecian su trabajo pueden



disfrazar la crisis de los artistas en la cosmopolis. Sin embargo, este
reconocimiento no es siempre verdadero. Las obras de muchos
artistas no adquieren valor hasta muchos afios después que mueren
si tienen suerte. Es la esperanza, la fe en el arte lo que mantiene a
un artista vivo. La creencia en lo venidero, el arte que quieren
postular como cierto lo que alimenta al artista en la modernidad. E
cosmopolitismo trae consigo también el empobrecimiento de las
relaciones humanas, es decir, el debilitamiento del abstracto o
misterioso vinculo humano: el amor. Todos los artistas, filésofos y
religiosos se acercan al tema del amor. ¢Qué es el amor? En
sintesis, el amor es una fuerte inclinacion emocional hacia otra
personay, en un sentido mas amplio, hacia un animal o hacia grupos
de personas u objetos. En la antigiiedad griega y en las religiones
indias, el amor es el generador o principio del cosmos (universo). En
la actualidad, la sicologia parte del amor para investigar las
relaciones humanas.

Rubén trabaja el tema del amor en los cuentos de ...Azul. Sus
personajes, elaborados a partir de la ciudad moderna, se debaten
entre un mundo de cambios acelerados y una humanidad que en
esencia es la misma. En “La muerte de la emperatriz de la China”
Dario nos presenta a un matrimonio, Recaredo y Suzette, que
comparte una amor idilico, de mutua adoraciéon. Sin embargo
Recaredo tiene la aficion a las cosas exoticas que estan muy de
moda en su entorno: las chinerias. Un amigo de él, Robert, quien

trabaja como agente de una casa importadora de seda en Hong



Kong, regala al matrimonio un busto de la emperatriz de la China.
Como el busto se convirtid en foco de atencién para Recaredo, su
esposa, Suzette, entendid que habia pasado a un segundo plano. En
una discusiéon matrimonial Suzette reclama a Recaredo la falta de
atencion que le otorgaba. El, que habia sido fiel hasta el momento,
no reconoce el motivo del arranque de celos. Ella le pide que la deje
vengarse de su rival; el busto de la emperatriz de la China. Suzette
rompe el busto y afirma estar vengada. EI simbolo del cuento se
revela en la ironia de la ultima oracion.

Y cuando comenzo la ardiente reconciliacion de los
labios, en el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el
mirlo, en su jaula, se moria de risa.

“Mirlo” es el nombre comun de una gran variedad de aves que
tienen casi todo su plumaje de color negro; pueden ser vistas en la
peninsula Ibérica durante todo el afio. En periodos evolutivos
relativamente recientes, los mirlos experimentaron un radio de
adaptacion explosivo, y ocuparon todos aquellos nichos de los
bosques y campos donde podian obtener insectos y semillas. La
forma del pico, las alas y las patas reflejan métodos de recoleccién de
alimentos muy especializados. Pero el mirlo de Recaredo y Suzette
rie; a pesar de su capacidad evolutiva, de poder sobrevivir en una
cantidad considerable de espacios y condiciones fisicas, esta
encerrado. El mirlo observa el encerramiento de la pareja y se burla
de “la muerte” del busto. El gusto de Recardeo por las chinerias

empobrece la relacion afectivo erotica que acostumbraba tener con



Suzatte, sin embargo es otro el peligro que corre la relacion. Suzette
vive encerrada en su casa, su vida gira alrededor de su marido; ella le
atiende, le complace, le espera. El mirlo, tan capaz, espera en su
jaula el alimento y Suzette, una mujer, un ser humano, espera en su
casa a su marido. En el afan de fusionarse junto a él en un solo
cuerpo, se convierte en una media persona, que no tiene un propdsito
trascendental en el mundo. “La emperatriz” atenta contra lo Unico
real y propio que da sentido a la vida de Suzette: Recaredo. El busto
revela esta verdad y ella lo destruye. La mujer enfrenta la
cosmopolis, los cambios drasticos, el nuevo sistema social, el
aceleramiento de la cultura que aun le obliga a permanecer al
margen, en su casa.. “La muerte de la emperatriz de la China” es el
retrato de los efectos de la nueva modernidad en los sentimientos del
hombre y la mujer que viven este periodo.

La cosmopolis representa una cantidad de posibilidades
insospechadas. Bajo el cielo de una gran ciudad coexisten diversas
lenguas, -culturas, religiones, modas, tendencias ideologicas,
filoséficas o religiosas, entre muchas otras cosas. Ante un universo
de posibilidades es casi inevitable rebajar el valor de una relacién
humana, de pareja, o de familia. El ser humano, de capacidad finita,
esta procesando demasiada informacion; el deseo de participar del
efecto de la globalizacion, que desde finales del siglo XIX se anuncia,
desenfoca a Recaredo. El valor de algo o de alguien depende en
gran medida del tiempo que se le dedique a ese algo o0 a ese alguien.

Por ejemplo, el personaje fundacional de la literatura hispanica, Don



Quijote, invierte horas en la lectura de las novelas de caballeria.
Estas novelas se convierten para él en un valor. Los valores definen
a las personas en cuanto a sus formas de proceder y sus visiones de
mundo. Recaredo convierte en valor a la emperatriz de la China,
provocando el empobrecimiento de su relacion matrimonial.

Las nuevas polis redefinen las prioridades del hombre. La
modernidad produce también cambios significativos en la ciencia. De
hecho, hay muchas méas aportaciones cientificas a partir de la
modernidad del tiempo de Dario que en todos las épocas anteriores.
Los efectos de la modernidad abarcan todos los estratos sociales. El
claustro o el distanciamiento de la modernidad es imposible.

El hombre de la cosmopolis no se conforma con la informacion
ofrecida o aprendida en una circunstancia determinada.
Este, influenciado por el acelerado avance de la
ciencia, busca corroborar cualquier planteamiento
aunque implique quebrantar la fe o lo que se entienda
por ella. Fray Pedro de la Pasiéon era un
espiritu perturbado por el maligno espiritu que infunde
el ansia de saber.[...] Nombraba, con cierto énfasis, en
las horas de conversacion, a Paracelso, a Alberto el
Grande y admiraba profundamente a ese otro fraile
Schwartz, que nos hizo el diabdlico favor de mezclar el
salitre con el azufre.

Cabe sefialar que en el mundo occidental de Dario la religion
cristiana, mayormente catolica, no concibe el acercamiento o
interpretacion de cualquier individuo a los planteamientos de los
textos sagrados; los cristianos tienen que aceptar como cosa legitima

y real las explicaciones que ofrecen los funcionarios eclesiasticos



acerca de las escrituras. Fray Pedro pretende, mediante la
radiografia, retratar el “origen del alma”, “las visiones de los éxtasis y
las manifestaciones de los espiritus celestiales”. Se atreve una
noche a experimentar con el Santisimo Sacramento; al dia siguiente
lo encuentran muerto junto a una placa fotogréafica que tiene la
imagen de Jesus.

-¢,Ha visto su reverencia esto? — dijo su sefioria
ilustrisima mostrandole una revelada placa fotogréafica
gue recogi6 del suelo y en la cual se hallaba, con los
brazos desclavados y una dulce mirada en sus divinos
ojos, la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.

El universo de posibilidades que ofrece la gran ciudad cambia
la relacién de fe que tiene este personaje con su Poder Superior.
Fuera de consideraciones morales buenas o malas, las corrientes de
pensamiento que desarrolla la era moderna alteran significativamente
la visibn de mundo de los individuos, especialmente de aquellos que
fueron educados en la religién o religiones occidentales. La fe no se
concibe como un concepto abstracto que se recoge o se desarrolla
dando palos a ciegas; el hombre moderno cuestiona la fe, busca mas
alla de la tradicion oral de la Iglesia, mas alla de las escrituras. Sin
embargo, esta nueva vision que logra el acto de cuestionar la fe,
produce angustia. La tradicion conductista de la Iglesia Catdlica esta
tan arraigada en la conciencia del hombre moderno que apenas se
asomase un pensamiento liberador de busqueda o l6gica, es posible
que el individuo recurra a la autocensura. Fray Pedro fue més allg;

cuestiono la fe e intent6 corroborar si la hostia sagrada guardaba a



Cristo como le habian ensefiado. Este acto le costo la muerte, pero,
équién lo maté? ¢Por qué murié? Quizas su conciencia religiosa
cuando la ciencia le confirma la existencia de Cristo en el Santisimo
Sacramento.

Otro aspecto relevante de la cosmopolis es la proliferacion del
comercio internacional y la introduccién de maquinarias. El paisaje
natural que hasta este momento histérico destaca como idilico para la
produccion de arte se sustituye por la selva urbana. Ricardo,
personaje de “En Chile: En busca de cuadros”, es un artista que
enfrenta por primera vez la ciudad.

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo,
poeta lirico incorregible, huyendo de las agitaciones y
turbulencias de las maquinas y de los fardos, del ruido
monotono de los tranvias y el chocar de los
caballos|...]subi6 al cerro Alegre que, gallardo como
una roca florida, luce sus flancos verdes, sus
monticulos coronados de casas risuefias escalonadas
en la altura...

El acercamiento mas claro que hace Dario a este aspecto
industrial de la cultura moderna y su efecto en la vida de las
comunidades se aprecia en su cuento “El fardo”. La introduccién de
las maquinarias a la ciudad trae consigo un cambio de faenas
desconocidas para las comunidades que son producto del sistema
agrario. En “El fardo” se describen las condiciones de vida de los
obreros del comercio: la fertilidad que “es la maldicidn del vientre de
los pobres”, la dificil tarea de alimentar a una gran familia y la pérdida
de una vida humana en el intento. La descripcion de la muerte del



hijo de tio Lucas parece retratar el acto devorador que, mediante una
palanca y un fardo, hace la actividad comercial, industrial y
tecnolégica del capitalismo de la época.

El fardo, el grueso fardo, se zaf6 del lazo, como de un
collar holgado saca un perro la cabeza; y cayo sobre el
hijo del tio Lucas, que entre el filo de la lanchay el gran
bulto quedé con los rifilones rotos, el espinazo
desencajado y echando sangre por la boca.

El comercio de las potencias busca en el obrero
hispanoamericano una mano de obra esmerada y barata. El
neoliberalismo propone una produccion rapida de productos que
puedan satisfacer inmediatamente las necesidades del consumidor.
Sin embargo, el consumo de los productos se logra si el pueblo o la
gente auspicia ese producto. Elobrero hispanoamericano es victima
de este sistema explotador; vive entre la espaday la pared: es obrero
y consumidor. Por un lado, trabaja hasta la muerte, como ocurre
literalmente en “El fardo”, para generar un ingreso que le permita
participar del sistema neocolonial; por otro lado, el salario tan bajo
gue recibe a cambio no es suficiente para cubrir las necesidades
basicas. “El fardo” representa la destruccion de la vida del hombre
trabajador en el sistema capitalista.

El cosmopolitismo en los cuentos de ...Azul no representa el
deseo aislado de estudiar o acercarse al aspecto exoético de la
metrépolis, sino la responsabilidad de comunicar en la narrativa el
conjunto total de causas y efectos de una sociedad neocolonial,

desigual o desequilibrada en términos econémicos y politicos, que



comienza a finales del siglo XIX. La voz o las voces creadas por
Dario responden al frenesi y la opulencia de las cosmaopolis, que se
han obtenido mediante el rompimiento de esquemas ideolbgicos y
culturales que rigen hasta ese momento las naciones
hispanoamericanas. Por ese motivo, se ven sus aspectos negativos
en los textos comentados.

El cosmopolitismo es, en la narrativa de ...Azul, la apreciacion

o el acercamiento al microcosmos, desde la contemplacion de sus

manifestaciones grandiosas hasta el infimo pesar del individuo.
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